안도현 - 겨울 밤에 시 쓰기
연탄불 갈아 보았는가
겨울 밤 세 시나 네 시 무렵에
일어나기는 죽어도 싫고, 그렇다고 안 일어날 수도 없을 때
때를 놓쳤다가는
라면 하나도 끓여 먹을 수 없다는 생각을 하고는
벌떡 일어나 육십 촉 백열 전구를 켜고
눈 부비며 드르륵, 부엌으로 난 미닫이문을 열어 보았는가
처마 밑으로 흰 눈이 계층 상승 욕구처럼 쌓이던 밤
나는 그 밤에 대해 지금부터 쓰려고 한다
연탄을 갈아 본 사람이 존재의 밑바닥을 안다
이렇게 썼다가는 지우고
연탄 집게 한번 잡아 보지 않고 삶을 안다고 하지 마라
이렇게 썼다가는 다시 지우고 볼펜을 놓고
세상을 내다본다 세상은 폭설 속에서
숨을 헐떡이다가 금방 멈춰 선 증기 기관차 같다
희망을 노래하는 일이 왜 이렇게 힘이 드는 일인가를 생각하는 동안
내가 사는 아파트 아래 공단 마을
다닥다닥 붙은 어느 자취방 들창문에 문득 불이 켜진다
그러면 나는 누군가 자기 자신을 힘겹게도 끙, 일으켜 세워
연탄을 갈고 있을지도 모른다고 생각한다
이리 수출 자유 지역 귀금속 공장에 나가는 그는
근로 기준법 한 줄 읽지 않은 어린 노동자
밤새 철야 작업하고 왔거나
술 한잔하고는 좇도 씌펄, 비틀거리며 와서
빨간 눈으로 연탄 불구멍을 맞추고 있을지도 모른다고 생각한다
다 타 버린 연탄재 같은 몇 장의 삭은 꿈을
버리지 못하고, 부엌 구석에 차곡차곡 쌓아 두고
연탄 냄새에게 자기 자신이 들키지 않으려고
그는 될수록 오래 숨을 참을 것이다
아아 그러나, 그것은 연탄을 갈아 본 사람만이 아는
참을 수 없는 치욕과도 같은 것
불현듯 나는 서러워진다
그칠 줄 모르고 쏟아지는 눈발 때문이 아니라
시 몇 줄에 아등바등 매달려 지내 온 날들이 무엇이었나 싶어서
나는 그 동안 세상 바깥에서 세상 속을 몰래 훔쳐 보기만 했던 것이다
다시, 볼펜을 잡아야겠다
낮은 곳으로 자꾸 제 몸을 들이미는 눈발이
오늘 밤 내 사랑하는 사람들에게 이불이 되었으면 좋겠다, 라고
나는 써야겠다, 이 세상의 한복판에서
지금 내가 쓰는 시가 밥이 되고 국물이 되도록
끝없이 쓰다 보면 겨울 밤 세 시나 네 시쯤
내 방의 꺼지지 않는 불빛을 보고 누군가 중얼거릴 것이다
살아야겠다고, 흰 종이 위에다 꼭꼭 눌러
이 세상을 사랑해야겠다고 쓰고 또 쓸 것이다
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
독서 지문을 풀면 어떨때는 5분에 걸려서 푸는 지문도 있고 4~50분을한지문에...
-
오르비에선 은근히 키배가 자주 발생한다. 어떻게 하면 효과적으로 이길 수 있을까?...
-
ㅈㄱㄴ 한 학교에서 보는 논술시험 인문논술도 보고 수리논슬도 볼 수 있나요? 그럼...
-
2차모집으로 붙었는데.. 가는게맞을까요?? 아마 젤 낮은반 될거같아요 국수 작수...
-
수학풀 때 머릿속에 어떻게 풀 건지 로드맵 다 그리고 계산 시작해야지.. 손부터...
-
자고나니까 좀 낫다 오늘 내일은 푹 자야지 진도 빼는게 문제가 아니더
-
내일 휴가 달다 9
-
5월까지 한거 0
국어 : 올오카 오리진 , 올오카, tim 앱스키마 김으양k시즌,e시즌 김승모 3개...
-
피램 국어 3
동생 과외하고 용돈 올려받기로 부모님이랑 딜했는데 제가 피램 쓰고 성적이 올랐어서...
-
다음날에 치나요?
-
대학생 발표까진 미리캔버스로 커버치는 경우가 있는 거 같은데 내가 원하는대로 자료를...
-
의대 지역인재 2배 확대…17개교 수시 경쟁률 '사실상 미달' 가능성도 1
2025학년도 대학 입시에서 의과대학 정원이 1500명 가량 늘어난 가운데,...
-
본인 영상 디자인 5년 전부터 독학했었는데 (꾸준히 한건 아니고 5년 중 4년 한...
-
결국 기숙행 10
강제 탈릅돼겠네...ㅠㅠㅠ
-
군수붕이들만 6
일주일에 4일 근무 아침8시~12시 오후2시~4시20분 근무 4시30분부터는 밥먹고...
-
생산가능인구 늘리려 노인들 ‘은퇴 후 이민’시키자는 국책연구기관 3
한국조세재정연구원 연구자가 생산가능인구를 늘리기 위해 은퇴한 노인들을 해외로...
-
6평 퀄모 수학은 그냥 할만했는데 국어는 독서에서 맞췄다고 생각한것들도 개털리고...
-
두 회차 다 80점대..
-
규칙을 지키려는 의지가 강하고 자기자신안에 그 원칙을 세우고 그 원칙을 지키기위해...
-
'저출산 나비효과'…반려견 사료 판매량 아기 분유 추월 1
저출산과 반려동물 인구 증가로 반려견 사료 판매량이 아기 분유·이유식을 추월한...
-
이럴거면 검고 고졸-대입을 적극적으로 유도해서 1~2년만에 고등학교 졸업장을 따고...
-
드릴 5랑 드릴드는 할건데 드릴 3,4도 하는게 좋을까요? 4규 시즌1, 드릴 5,...
-
상대방이 가위를 낸 경우 나는 바위를 내면 이기고, 상대방이 바위를 낸 경우...
-
정부, 北 오물풍선 살포에 '대북 확성기'로 대응한다 7
정부가 북한의 대남 오물 풍선 살포 등의 도발에 대응해 '대북 확성기' 방송 재개를...
-
반수하시는분들 독재에서 작년 반친구들 만나는거 괜찮으신가요? 2
반수하는걸 알리고 싶지 않았는데 상담하러간 학원에 반애들이 왜이렇게 많은것이냐...
-
찍맞 포함 68 제외 60인데 공통 1~11번, 16~19번 미적 23~27 까지...
-
어느쪽이 더 낫다고 봄?
-
들은 말중에 웃겼던거 22
차마 저를 보고 얼굴보고 미인이라곤 못하겠어서 저한테 칠방미인이라고 부르던새끼 있었는데
-
운동할 맛도 안 나고 옷 예쁘게 입을 맛도 안 나고 머리 스타일링할 맛도 안...
-
메가패스를 사냐 마냐로 고민중...... 문제풀시간도 별로 안나오는데 인강패스...
-
의협 전 회장, '훈련병 사망사건' 중대장 살인죄 고발…"미필적 고의" 10
육군 훈련병 사망사건으로 수사 대상에 오른 중대장에 대해 미필적 고의에 의한...
-
한 스카에 4시간 박혀있으면 두시간 함 어케 늘리지
-
수학 실모풀고 오답까지 4시간 정도 걸리는데 괜찮나요..?? 0
아직 킬캠 1,2회차만 풀어보긴 했는데 실모 풀고 오답까지 4시간 정도가...
-
약간 뇌가 녹는거같음 첨부터 끝까지 빡빡해서 그런듯ㅋㅋㅋ
-
이제야 죽을 것 같은 1월~
-
어 구래구래 3
-
대학 가면 남자친구가 생긴다는 얘기를 많이 들었죠 26
아무래도 아닌 것 같아요. 그 사람들도 눈이 있으니까 그런거겠죠!
-
복학전에 3학기 학점 다합쳐도 8안된다고 ㅅㅂ.. 물론 지금은 아님
-
잘 못하고? 8학군 내에서?
-
미3누 행님(군필5수) 따라가는거같은 느낌이..
-
혹시 수능응시예정자(?)는 안뽑나요
-
비담요단들은 뽀모도로 잘 안 하나 나쁘지 않은 루틴같은디
-
이감3-3 후기 0
총 60분 시험 독서 6개 2 4 7 13 14 16 문학 5개 25 27 29...
-
"밀양 여중생 성폭행범, 딸 낳고 맛집 운영…백종원도 방문" 4
(서울=뉴스1) 소봄이 기자 = 20년 전 발생한 '밀양 여중생 집단 성폭행 사건'...
-
island 히힣
-
독서실에 애들이 많군...
-
강기원 라이브 0
신규생 안받는다는데 언제까지 안 받는 건가요?
-
부탁이야
-
6모 1 가능..?
첫번째 댓글의 주인공이 되어보세요.